Дэвид Уоррен Брубек родился в городе Конкорд (штат Калифорния) в семье ковбоя и пианистки. В биографиях пишут, что в его роду были англичане, швейцарцы, индейцы и белорусы. В университете Брубек изучал зоологию и ветеринарию. Двое старших братьев уже были музыкантами, в семье нужен был юноша с «настоящим» делом в руках. Однако о его увлечении музыкой знали в университете, и в конце концов один из профессоров сказал ему прямо: «Брубек, консерватория через дорогу». Правда, в консерватории быстро обнаружили, что молодой музыкант не в состоянии читать ноты. Но его чувство гармонии и контрапункта произвели на преподавателей такое впечатление, что выгонять юное дарование не стали. Однако Брубеку пришлось дать им обещание никогда не преподавать игру на пианино.
Окончив консерваторию, Дейв Брубек отправился за океан на фронт, в 1944 году поступил в ансамбль Красного Креста, где произвел такое впечатление, что получил предложение формировать собственный оркестр. Там же, в Европе, он встретил саксофониста Пола Дезмонда, с которым творил на протяжении следующих 30 лет. По окончании войны Дейв Брубек продолжил образование в Калифорнии. В 1949 году он получил первые предложения о студийной записи. Прежде чем случилось главное событие в творческой жизни Дейва Брубека, он был на несколько месяцев выведен из строя, получив травму во время плавания. Наконец, выздоровев, он создал свой легендарный The Dave Brubeck Quartet.
Самым ярким периодом в биографии музыканта был период с 1951 по 1968 год. Это была эпоха расширения палитры, дополнения звука диксиленда и биг-бенда более современными формами. Именно в этот период были выпущены легендарные альбомы - «Gone With The Wind», «Time Out», «Time Further Out» и «At Carnegie Hall». В 1954 году фото Дейва Брубека появилось на обложке журнала Time - пианист стал вторым джазменом после Луи Армстронга, удостоившимся такой чести.
Произведением--визитной карточкой Дейва Брубека стала пьеса «Take Five», опубликованная на альбоме «Time Out» (1959). Пьеса и альбом ознаменовали беспрецедентную степень сближения поп-музыки и джаза. Оказалось, что джаз - не только музыка толстых и не только музыка умных. Стиль, названный cool-jazz, или джаз Восточного побережья, вышел за рамки джазовой ниши и стал доступен самым широким массам. Альбом добрался до второго места в поп-чартах Billboard и был продан платиновым тиражом. В свой самый плодотворный период, в начале 1960-х, Дейв Брубек был кроме всего прочего программным директором джазовой радиостанции WJZZ-FM.
Дейв Брубек создал невероятное количество музыки - всего более 100 альбомов. Помимо записей с The Dave Brubeck Quartet это были работы с оркестрами, хорами и даже два балета. При этом Дейв Брубек не был автором «Take Five». В ее выходных данных официально значится в качестве автора Пол Дезмонд - он сочинил эту мелодию, взяв за основу необычный ритмический размер 5/4, сыгранный барабанщиком Джо Морелло. Джазовые критики отмечают, что этот размер можно обнаружить в таких популярных пьесах, как тема из фильма «Миссия невыполнима» и «Living In The Past» группы Jethro Tull. Квартет Дейва постоянно практиковал эксперименты с ритмом, любая энциклопедия выдаст примеры в виде пьес «Pick Up Sticks» (6/4), «Unsquare Dance» (7/4), «World`s Fair» (3/4) и «Blue Rondo A La Turk» (9/8).
Брубек был одним из представителей настоящего американского джаза, который хорошо знали и много слушали в СССР. Уже на седьмом десятке, в 1987 году, Дейв Брубек посетил Москву, Ленинград и Таллин, встречался с Михаилом Горбачевым. Сейчас вспоминают фразу Брубека, адресованную советскому лидеру, притоптывавшему ногой под его музыку: «Хотя я и не знаю русского языка, ваши движения говорят о том, что эта музыка не оставила вас равнодушным». Гастроли Дейва Брубека были больше, чем джазовое событие: совпав по времени с волной перестроечной активности, они дали возможность заглянуть за железный занавес - наравне с телемостами Познера--Донахью или публикациями ранее запрещенных писателей. Записи с гастролей Дейва Брубека вышли и на советской «Мелодии», и на лейбле Concord, который традиционно издавал произведения Брубека. На родине пик популярности у него остался далеко позади, но в СССР он вдруг получил новую неравнодушную аудиторию. Для нашей публики уход Дейва Брубека - это и прощание с эпохой в джазе, и ностальгия по юности, полной замечательных открытий.
Борис Барабанов