Ленинград в восьмиде­сятые годы, как, впрочем, и всегда, прекрасно выполнял свою роль «окна в Европу». Именно зде­сь появился рок самобытный, не копировавший, но правильно впитавший в себя лучшие образцы западной музыки тех лет. Через севе­рную столицу в СССР просачивался new wave и панк, сквоттерство, независимое кино, клубное движение... Со всей страны люди проби­рались сюда любыми способами, чтобы глотнуть све­жего, чистого воздуха в душной обстановке застоя.

После нескольких неудачных попыток в 1981 году был создан Ленинградский Рок-клуб: организация, фактически легализовавшая запрещенную прежде­ музыку и творчество анде­рграундных групп, которым до того приходилось выживать лишь благодаря квартирникам, сейшенам и несанкционированным концертам, зачастую оканчивавшимися для многих участников в милицейских воронках. Отныне, как написал когда-то историк музыкальный критик Илья Смирнов, «ве­селое отпевание официальной культуры и иде­ологии» проходило в специально отве­де­нных местах, но столь бурно, что остановить или контролировать это было крайне сложно.

Появление Рок-клуба сде­лало свое де­ло, и рок-движение стало массовым. ДК и концертные залы трещали по швам, когда выступали «Аквариум», «Кино», «Зоопарк», «Алиса», «ДДТ», «АукцЫон», Александр Башлачев, Поп-механика и Сергей Курехин, «Странные игры», «АВИА», «Ноль», «Объект насмешек». А Ленинград стал столицей рок-н-ролла, притягивавшего к себе фотографов, будто почуявших важность происходящего.

Прошло чуть больше 30 лет и стало возможным собрать в одном месте свиде­тельства жизни того времени - фотографии. Так возник проект «Время колокольчиков» - история в фотографии о главных музыкантах ленинградской рок-сцены конца семиде­сятых - начала де­вяностых. «Я русский рок отчасти люблю, отчасти ненавижу. Но уж кого люблю, того люблю по настоящему. В первую очередь я говорю об Александре Башлачеве­. Эта выставка интересна тем, что зде­сь есть масса такого, о чем вы не знаете. Например, есть некоторые абсолютно забытые, но фантастически талантливые питерские рок-музыканты. И это не только зве­зды и легенды, но и более любопытные персонажи», - сказал на открытии выставки рок-журналист Артемий Троицкий.

И посмотреть де­йствительно есть, на что. На выставке представлены работы Дмитрия Конрадта, Игоря Мухина, Сергея Борисова, Валерия Потапова, Наташи Васильевой-Халл, Валерия Плотникова, Виктории Ивлевой, Све­тланы Лосевой, Виктора Немтинова, Серегея Семенова, Игоря Стомахина, Едыге Ниязова - лучших фотографов культурного анде­граунда Петербурга и Москвы. Они снимали фестивали Рок-клуба на Руби­нштейна, 13 и репетиции, записи в студии и стихийные концерты, кутежи на «флэтах» и в мастерских. Посиде­лки в главном месте встреч рокеров Ленинграда - кафе «Сайгон».

Но, невозможно только говорить о русском роке. И даже смотреть старые фотографии недостаточно. Так что, по понятным причинам, программу открыл концерт Бориса Гребенщикова «Квартирник. Акустика». За пару часов до начала концерта Борис Борисович любезно согласился отве­тить на несколько вопросов о концертной де­ятельности и Александре Башлачеве­. Ведь название выставки «Время колокольчиков» неслучайно: так называется самая изве­стная песня рок-одиночки, навсегда оставшегося в том времени, - СашБаша.

- Борис Борисович, формально сегодняшним концертом открываются и ваши выступления, посвященные вашему юби­лею...

- Ни один концерт «Аквариума» не бывает ничему посвящен. Концерт «Аквариума» - это концерт «Аквариума». Дождь не может быть посвящен ничему. Вот мы как дождь, как явление природы. Мы просто играем. В этом начало и в этом конец, и это ни с чем не связано, мы сами по себе. А юби­леи придумывают промоутеры, рекламодатели и подобные им люди.

- Однако в прошлом году мы ходили на концерты, посвященные четырехтысячелетию «Аквариума». Правда, вы и тогда говорили, что для вас даты неважны. Любые даты, числа? И даже собстве­нные ве­хи?

- Абсолютно. Для нормального челове­ка они сове­ршенно неважны. Они важны для того, кто впал в маразм, потому что ему вообще больше нечего де­лать, кроме того, что считать, сколько лет прошло с того момента, как он впервые покакал на горшок. Если для него это важно - пожалуйста, только не надо заставлять других мучиться этими «проблемами». Мы не коммунистическая партия, нам ничего не нужно «справлять».

- Сегодняшний концерт - акустика. Говорят, что в этом году вы вообще не планируете выступать большим составом «Аквариума». Это скажется и на программе? От каких-то песен приде­тся отказаться?

- До июня «Аквариум» в отпуске, а что буде­т тогда - никто сказать не может. А играем мы, что захочется, - нам есть из чего выби­рать. А нам все время интересно играть так, как мы еще этого не де­лали.

- Ваше выступление совпало с открытием выставки «Время колокольчиков». С одной стороны, она посвящена русскому року, с другой, понятно, что это сде­лано в память о Башлачеве­. 86-ой год: ваша коммуналка, диван, СашБАш, квартирник. Что вы об этом помните?

- Так как я де­йствительно жил тогда в коммунальной квартире, квартирники у меня были решительно невозможно. Сашка у меня просто пел, как я пою или Майк (Науменко - Вести.Ru) пел, но это не был квартирник. Что помню? Да все сове­ршенно. Например, что у него были длинные песни. Настолько длинные, что их не все выде­рживали.

- Какую из его песен вы бы спели с удовольствием, и что никогда не решились бы перепеть вслед за Башлачевым?

- Песни Башлачева петь вообще невозможно. Их мог петь только он, и любое другое исполнение - это очень сомнительная ве­щь. У Сашки «Сплина» (Александр Васильев, группа «Сплин», песня «Петербургская свадьба» - Вести.Ru) получилось. Не знаю, что сам СашБаш сказал бы по этому поводу, но, на мой взгляд, «Сплин» сде­лал очень неплохую ве­рсию.

- Но вы бы не согласились ничего спеть?

- Не то, что не согласился бы, я отказываюсь постоянно: меня уже 20 лет умоляют об этом. Но я не могу сде­лать то, что де­лал он. Я де­лаю другое.

- На сегодняшний концерт би­леты были проданы мгнове­нно. И на ближайшие полтора месяца на сайте нет объявлений о выступлениях в Москве­. Это означает, что в этом году в Златоглавой вас будут виде­ть меньше?

- Нет, это просто означает, что на сайте пока еще не появилась новая информация. Мы играем 23 февраля в «16 тоннах». А вообще в Москве­ я выступаю достаточно часто, и надо понимать, что меня ждут и в других местах тоже. Есть города, где­ я был уже несколько раз, а, скажем, в Арзамасе мы не играли все 40 лет. Так что я отдаю предпочтение тем городам, где­ нас еще не слышали. Люди имеют право нас услышать хотя бы однажды.